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Place to be 

Leen Raats 

 

Er hingen naakte barbiepoppen aan het plafond. Dat was het eerste dat Eline 

zag toen ze de Pink Panther binnenstapte. Het tweede dat ze zag, was een ke-

rel met een paarse hanenkam die op rolschaatsen rond zoefde met een plateau 

cocktails op de arm. 

 Iemand die iemand kende die ze eigenlijk niet zo goed kende had gezegd dat 

het hier the place to be was. Om die reden had ze niet willen komen. Plaatsen 

die zogezegd the place to be zijn, zijn het zelden écht. Maar toen ze die dins-

dagavond doelloos door de straten van haar stad doolde in haar meest noncha-

lant ogende doch zorgvuldig uitgezochte outfit, stuurden haar voeten haar van-

zelf in de richting van die mysterieuze nieuwe keet.  

  Eens even een kijkje nemen kon geen kwaad. Als het écht slecht was, kon ze 

dat nadien tenminste met luide stem en de nodige hilarische overdrijvingen aan 

iedereen die het wilde horen verkondigen.  

   

Of ze ook wat wilde eten, schreeuwde de rolschaatsende punker boven de mu-

ziek uit, die bestond uit een slap rocknummertje dat haar vaag bekend voor-

kwam. Eline schudde het hoofd. Ze vroeg zich af of het überhaupt wel mogelijk 

was, eten aan zo’n krap tafeltje. Er was nauwelijks plaats om bestek neer te 

leggen. Ze bestelde een Cuba Libre en keek naar een paar studentjes die op de 

dansvloer druk stonden te doen.  

  Na drie cocktails stond ze op. Op het toilet twijfelde ze even of ze haar vinger 

in haar keel zou steken, maar ze besloot dat ze vanavond dronken wilde zijn. 

Een snelle blik in de door lampjes omgeven spiegel, die niet zou misstaan in de 

kleedkamer van een oude theaterzaal, bevestigde haar ergste vermoeden. Ze 

zag eruit alsof ze hier niet thuishoorde. Tijd voor offensief dansvloer.  

  Het was alsof de dj haar gedachten kon lezen, want hij zette net Rage against 

the machine op.  

  ‘Fuck you I won’t do what you tell me!’ schreeuwde Eline naar de studenten 

die wat onbeholpen tegen elkaar op stonden te springen. Ze liet zich meevoe-

ren door het ritme van de avond. De lichamen. De alcohol die zich een weg 

zocht door haar lichaam, zich in elk uithoekje nestelde. Het vage glimlachen 

van de mensen om haar heen.  

De dj schakelde over op new wave. De repetitieve beats van Sisters of Mercy 

pompten door de boxen.  

Alice pressed against the wall  

so she can see the door  

in case the laughing strangers crawl  

and crush the petals on the floor 
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Eline liet haar schaamte varen, gaf zich over aan de muziek. Dansen en seks. 

Dat waren de meest lichamelijke menselijke bezigheden. Tegelijkertijd ge-

beurde er bij dat oerlichamelijke, dat zintuiglijke, zoveel in haar hoofd. Al dan-

send durfde ze nog hopen dat de wereld een goede plek was. 

Alice in her party dress  

she thanks you kindly, so serene  

she needs you like she needs her tranqs  

to tell her that the world is clean  

Een veertiger met een te strak jasje kwam recht op haar af. Eline deinsde ach-

teruit, maar de man bukte zich. ‘Een euro!’ schreeuwde hij boven de muziek uit 

en keek haar triomfantelijk aan. Hij knipperde verwoed met zijn ogen, alsof hij 

tegen een fel licht in probeerde te kijken. ‘God legt kleine cadeautjes op onze 

weg.’  

  Eline knikte. Ze danste naar de andere kant van de dansvloer, waar twee 

mannelijke studenten elkaar vol overgave stonden te kussen. Eline besloot dat 

het het mooiste was wat ze ooit gezien had. Ze liet haar laatste beetje weer-

stand varen. Ze moest zichzelf overstijgen, haar lichaam achterlaten.  

Stoppen.  

Met.  

Denken.  

To promise her a definition  

tell her where the rain will fall  

tell her where the sun shines bright  

And tell her she can have it all  

Today. Today.  

Een paar uur later trok ze het laken op tot aan haar kin onder een plafond dat 

vervaarlijk ronddraaide en vroeg zich af waarom ze deed wat ze deed. Ze was 

een kind in een volwassen lichaam. Ze wilde alles, en net daarom eindigde ze 

met niets. Ze bouwde bruggen. Blies ze weer op. Ze was een eiland. Eline sloot 

haar ogen. De slaap kon nu elk moment komen.  
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De neologist 

Frank Roger 

 

Alex wierp een blik door het raam van zijn schrijfkamer: wuivend groen in 

de tuin, een vogel die gracieus op een tak landde, een vliegtuig dat een wit 

spoor achterliet in de verder smetteloos blauwe hemel. Een ideaal decor voor 

creatieve arbeid. 

Hij richtte zijn aandacht weer naar het nog lege blad papier op de tafel 

voor hem, geduldig wachtend op de eerste woorden die hij zou neerschrijven. 

Hij stelde het moment nog even uit. Papier. Pen en papier en inspiratie. Meer 

had hij niet nodig. En al zeker geen laptops, tablets, smartphones, e-readers en 

wat nog meer. Het ambachtelijke van werken met pen en papier sprak hem 

aan. Al dat moderne gedoe was dodelijk voor zijn scheppend werk. 

Hij nam het blad papier beet en wreef het tussen zijn vingers. Leuk was 

dat, het blad horen ritselen en fritselen. Fritselen, dat moest hij onthouden. En 

gebruiken in zijn volgende gedicht. Hij was dol op neologismen, strooide die rij-

kelijk rond in zijn werk. Het was zijn poëtisch handelsmerk. Fritselen: een beetje 

onomatopee misschien? Klonk lekker na ritselen. Had wat van ritselen en frut-

selen. Hij noteerde het woord op een apart kladblokje, liet het eigenlijke blad dat 

voor poëzie bestemd was voorlopig nog maagdelijk. 

Neologismen bedenken, dat was pas taalverrijkend werk, vond hij. Het 

maakte er zijn poëzie niet toegankelijker op, maar ach, de lezer moest dan 

maar een inspanning leveren. Taalverrijking door gedichten. Taalverdichting? 

Hij noteerde het woord snel. En de wroetende lezer, worstelend met hermetisch 

taalgebruik: dichtstrijd, een gevecht tegen de verzenkaai. Het werd een vrucht-

bare dag, zijn kladblokje zou nog aardig vollopen. 

Hij leunde achterover, sloot even de ogen en zette zich schrap voor een 

plotse opstoot van inspiratie. Soms werkte dat, soms niet, maar het hielp om de 

juiste voorwaarden te creëren. Als lokaas voor de muze. Muzevoer? Om mee te 

hengelen naar inspiratie? Was een dichter een visser aan de oever van een 

dichtvijver? Geduldig wachtend tot hij beet had en de nog wazige contouren van 

een nieuw gedicht naar boven haalde? Dichtvijvergeluk? Hengelhit? 

Hij krabbelde snel nog enkele van zijn vondsten op het kladblokje. Dit zou 

een productieve dag worden, dat voelde hij al. Misschien kwam hij niet tot een 

gedicht, niet eens tot een aanzet daartoe, maar blaadjes vol notities telden mee 

als belangrijk voorbereidend werk. Een voedingsbodem waarin nieuwe gedich-

ten zouden ontluiken. Dichthumus? Gedichten in embryonaal stadium. Prepo-

ëmen? Foetusteksten? 

Hij ervoer een lichte tinteling, een bekend gevoel. Ontkiemde daar een 

zaadje van een gedicht? Begon zijn scheppingsdrang zich te roeren? Een ge-

dicht over het schrijven van gedichten, een metagedicht? Was er daarvoor een 

aparte metamuze? Onderging die dan een muzemorfose? 

Op de achtergrond, nauwelijks hoorbaar omdat hij zo verdiept was in zijn 

precreatieve fase, hoorde hij zijn vrouw aankondigen dat de lunch klaar was. 

Het nieuws drong niet tot hem door, hij ging volledig op in dit cruciale stadium 

van het scheppingsproces. 

Metaschepping. De muze bewandelde nieuwe paden. Hij nam zijn pen op, 

klaar om het blad papier te ontmaagden met de eerste woorden. In zijn geest 
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rijpte langzaam het idee voor zijn metagedicht. Nu wachtte hij enkel op de be-

vruchting. Een zygotetekst? Poëtische celdeling zou uitmonden in het foetusge-

dicht. Ja, ja, hij zat op het goede spoor, maar werd in zijn concentratie gestoord 

door zijn vrouw die wat aankondigde. Moest dat nu echt? Straks kreeg hij nog 

een dichtmiskraam. Een doodgeboren tekst. Dode letter! 

Hij sloot de ogen, probeerde het schuchtere vlammetje aan te wakkeren 

tot een vreugdevuur. Als het uitdoofde zou zijn blad maagdelijk wit blijven. On-

bevlekt door woorden. Onbetekst? Dichtvrij? Geest, kladblok en papier, ge-

speend van schepping? De heilige drieledigheid? Weer hoorde hij de stem van 

zijn vrouw. Haar timing was ditmaal wel erg rampzalig. Tekstabortus! Hij zou 

zich moeten verzetten, met inspanning van al zijn krachten. 

Hij had zich nauwelijks afgezet voor een nieuwe duik in zijn scheppings-

drift toen er op de deur van zijn schrijfkamer werd geklopt. De fragiele contou-

ren van de nog ongeboren dichtvrucht klapten in elkaar. De interventie bleek fa-

taal voor het kwetsbare metadicht in wording. Een doorgeprikte tekstballon, 

waaruit alle woorden waren weggevloeid. 

“Lunch, Alex,” zei zijn vrouw op wat barse toon, alsof ze op het punt stond 

haar geduld te verliezen. “Kom dan toch naar beneden. Werk straks maar ver-

der aan je poëzie.” 

Alex stak zijn armen omhoog in pure wanhoop. Dit was de doodsteek voor 

zijn ambities! “Poëmicide!” riep hij pathetisch uit. “Terminaaltekst! Ontschep-

pingsdrang! Onroerend eens. Lynchpauze.” 

Beter had hij het niet kunnen formuleren. Zijn vrouw wierp hem een sma-

lende blik toe en zei: 

“Ware dagmerrie. Beuforisch. Kouwepapsyndroom. Afkoelterreur.” 

“Wat bedoel je daar nu mee?” vroeg hij. 

“Dat vragen je lezers zich wellicht ook af van jouw werk,” ginnegapte ze. 

Iets later zat Alex aan tafel en nam zijn lunch tot zich. Hij vond het eerlijk 

gezegd maar een fletse hap. Er klopte iets niet aan. Het smaakte als een haiku 

met een foutief aantal lettergrepen. Onverteerbaar. Het nadir van de gastrono-

mie. De gastrocalyps. 

Ha, dacht hij, dat woord moet ik straks noteren op mijn kladblokje. Zwij-

gend maar tevreden dat zijn neologismencarrousel zich knarsend weer op gang 

trok at hij verder. De lynchpauze was afgewend. Er was geen spoor meer van 

de poëtische verlosonkundige. Het blanco blad zou geduldig wachten tot hij ein-

delijk uit zijn creatieve krammen schoot. Krammatica! Alles zou wel goed ko-

men. Middagdutmerrie. Dichtweeën. Teksttoetje. De heilige driedichterlijkheid. 
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Ruime stoom 

Han Messie 

 

Een mooi koopvaardijschip voer zelfbewust en doelgericht over de wijde oce-

aan. Over enkele dagen zou het weer in zijn thuishaven aanleggen. In het  

grote ruim lagen heel wat waren uit verre landen. Die zouden straks kapitalen 

opbrengen!                                                                                                                                                

Zo nu en dan liet de stoomfluit zich vol trots horen. Bij zonnig weer spoedde 

haar hoge klank zich naar de glanzende einder, verdween zacht sissend tussen 

hemel en zee. Als het stormde, sprong de stem van de stoomfluit hortend met 

de razende wind mee, ging telkens op en neer tussen de hoge golven. Andere 

schepen werden gewaarschuwd door dit gillende teken. Zo werd ervoor ge-

zorgd om op die woeste zee een aanvaring te vermijden.                                    

De mensen op het schip verheugden zich op de naderende thuiskomst. Nu, nog 

maar één dag. Het weer was prachtig. Maar opeens verschenen er zware, 

zwarte wolken. Harde, kwaadaardige luchtstromen suisden. Een zwaar orkaan 

heerste meedogenloos. Kokende golven wierpen brullend schuim tegen het 

schip aan.                                                                               

De stoomfluit wilde zich laten horen, maar kon het niet. Hoog opspattend water 

had haar verstopt. Het wild deinende schip werd naar de kust gedreven. Daar 

liep het vast tussen klippen. De hele nacht bleven de mensen op het schip, al 

waren ze nog zo angstig. Het schip lag zo muurvast dat het niet meer kon dei-

nen of verschuiven. Geen gevaar van zinken.                       

 ’s Morgens gingen de mensen in een reddingsboot door de branding, en naar 

het strand. Het weer was heel rustig.                                                                                                                                

Heel wonderlijk, de scheepskok nam de stoomfluit met zich mee. Hoe hij dat zo 

kon, weten we niet. Die kok wou nooit meer varen. Hij kon voortaan werken in 

de keuken van een hotel. Door een smid werd de stoomfluit kleiner gemaakt. 

Daarna werd ze opgehangen aan een wand van de hotelkeuken.                                                                                                                   

“Zo, oude fluitster,” zei de kok. “Op het schip had je een luide stem. In deze 

keuken moet je tevreden zijn met een zwak toontje. Dat onbenullige stemmetje 

mag je laten horen, als het hier te heet en te dampig wordt.”                                                                                                                            

“Mag ik maar een geluidje van niets voortbrengen?” vroeg de stoomfluit zich be-

ledigd af. “Moet ik hier dienen als een kneus, die niets betekent? Zwijgen zal ik!”                                          

Eens leek de keuken vol mist te komen. Wat een vochtige broeilucht! Die damp 

kwam in de stoomfluit. Maar haar metaal was zo neerslachtig, koppig tegelijk. 

Zij wilde zich niet laten horen. Alleen een zacht onderdrukt gesis kwam uit haar 

opening.                                                       

“Ja, pronk jij maar met je verlopen stemgeluid,” spotte de kok, terwijl hij zijn jas-

schort wanhopig neer smeet en de ramen open gooide.                                                                                      

Ook de baas van het hotel was allesbehalve met dat ding ingenomen. Hij zag 

een mooie kans om het kwijt te raken.                                                                                                                      

In de eetzaal zat een zwerver aan tafel.                                                                                                 

“Hoor eens, onvermoeibare wandelaar,” sprak de baas. “Je krijgt een vorstelijke 

maaltijd voor niets, als je mij een plezier doet.”                                                                                              



  
7 

Andreas de zwerver spitste zijn oren.                                                                                                         

“Als je na het eten meteen weggaat en die prullige stoomfluit meeneemt, zal het 

eten jou geen cent kosten.”                                                                                                                                         

Andreas smulde van tomatensoep, frietjes met postelein en biefstuk. Daarna 

volgde een griesmeelpudding.  

“Zo, dat smerige heerschap zijn we gelukkig kwijt,” gniffelde de baas, terwijl de 

bedienden hem bewonderend aankeken.                                                                                                           

Intussen stapte Andreas met de stoomfluit onder zijn arm de stad uit, over we-

gen, die omhoog en omlaag gingen.                                                                                                                             

“Ach, dat zware ding wil ik nu anders gaan dragen,” zuchtte Andreas.                                                 

Hij spreidde zijn armen, droeg zo de stoomfluit op zijn schouders. Daarbij hield 

hij ook zijn benen ver van elkaar.                                                                                                                               

“Ik doe mijn naam eer aan,” lachte de zwerver. “Zo heb ik de vorm van een An-

dreaskruis.” Maar hij vond toch iets beters. Aan de kant van de weg lag een 

weggegooid vloerkleed met een touw eromheen. Andreas wikkelde de stoom-

fluit in dat kleed. Aan het touw sleepte hij zijn last achter zich aan.                                                                                                                       

“Waar zal ik terechtkomen?” dacht de stoomfluit. “Moet ik maar voort blijven 

hobbelen over de weg? Ik wacht af, ben misschien te moedeloos om ooit nog 

geluid te maken.”           

 Andreas sliep vaak in een stal of een hooischuur. Boeren gaven hem wat te 

eten als hij een of ander werkje op hun boerderij deed. Maar wat er in dat opge-

rolde kleed was verborgen… Daar wilde hij niets van zeggen.                                                                                                                       

“Dat gaat mij alleen maar aan!” sprak hij afgebeten als iemand ernaar vroeg.                                      

Zo ging het twee maanden lang. Andreas liep zijn neus achterna, steeds die 

vracht meezeulend.                                                                                                                                        

Eens kwam hij in een gezellig stadje; de stoomfluit hosseboste over de straat-

stenen. Andreas liep zo in gedachten dat hij niet merkte dat zijn stoomfluit een 

deftige meneer deed struikelen. Daarbij rolde het kleed enigszins open: de 

stoomfluit was te zien! De heer had zich niet zo  bezeerd. Toch dreigde er ruzie 

te komen.                                                                            

“Heeee, kijk beter uit je doppen!!”                                                                                                      

“Neemt u me niet kwalijk, meneer” prevelde Andreas verschrikt. “Ik had u niet in 

de gaten.” De onenigheid werd spoedig en heel schappelijk beslecht.                                                            

“Tjonge, je bent dan een zwerver, maar die stoomfluit wil ik dolgraag van jou 

hebben. Hoeveel moet ik jou betalen?”                                                                                                          

Andreas had meteen zijn antwoord.                                                                                                    

“Meneer, ik vraag geen geld. Maar ik heb genoeg van mijn zwerversleven. Kunt 

u mij aan een baan helpen?”                                                                                                                                        

De deftige meneer was eigenaar van een rondvaartboot op het grote bergmeer. 

Andreas mocht op dat vaartuig werken als schoonmaker en dekzwabber. De 

stoomfluit werd ook niet vergeten. Zij kreeg haar plaats naast de scheeps-

schoorsteen.                                                                     

“Moet ik maar domweg kleine rondjes maken op dit meer?” dacht ze verdrietig. 

“Vroeger op zee kon ik mij tot in de verste verte laten horen. Straks houden die 
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hoge bergen rondom het meer mijn stem tegen. Die bergen… Het zijn gewel-

dige, kwaadwillende reuzen, die mij tussen hen gevangen houden.”                                                                                                                

De machines van de boot kwamen in werking. De schroef draaide lustig. Daar 

ging het over het blinkende meer, waarin de bergtoppen zich spiegelden. De 

mensen op het dek genoten van die pracht, babbelden vrolijk met elkaar.                                                                               

“Laat onze nieuwe stoomfluit eens horen,” zei de gezagvoerder.                                                                

Zij liet met tegenzin de stoom door zich heen ruisen. Aarzelend ging haar stem 

over het meer. “Hoe lang moet ik nog zo aan de gang blijven?” peinsde ze ver-

bitterd.                                                         

Zij hoorde hoe haar tonen tegen de berghellingen kaatsten. Blije verbazing! Op-

gewekt blazen en fluiten!                                                                                                                                              

“O,” dacht de stoomfluit verrukt. “Steeds zal ik tussen deze bergen heen en 

weer gaan. De bergen zijn mijn klankborden vol weergalm: opbeurende wijs! Zo 

mooi heb ik het zelfs op zee nooit meegemaakt.”                                                                                                                                  

De mensen op de rondvaarboot luisterden aandachtig naar de stoom- en berg-

wandmuziek.  
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Windmolentje                                             

Joris Denoo 

 

Het dodenveld ten noorden van mijn geboortestad was een zee van wit in een 

landschap van groen. Hoewel de oude begraafplaats in het centrum (dat onder-

tussen eivol lag) spectaculair oogde, met staaltjes van monumentale ijdelheid 

versus ten hemel schreiende verwaarlozing, maakte deze plek hier ook een be-

klijvende indruk. Net als de soldatenkerkhoven in de Westhoek van Vlaanderen. 

De gesneuvelden van het leger van God werden hier sedert enkele decennia 

onder een identieke witte zerk van ongeveer een halve meter hoog begraven. 

Soms prijkte de naam van de nog levende partner ook al op die grafsteen. Daar 

ontbrak dan nog één datum op. Vermoedelijk waren de overledenen rechtop be-

graven. Soms dus twee naast elkaar. Of drie. Daar bestonden moderne 

(be)graaftechnieken voor. De paden tussen de laatste rustplaatsen waren ook 

smal. Er was te weinig plaats om iedereen languit in slaaphouding te begraven. 

Maar niet iedere verscheidene rustte onder zo’n witte steen. Nog meer plaatsbe-

sparend waren de zuilen met de urnen in, bij de strooiweide. Werden hier de 

restanten van de heidenen en de ongelovigen bewaard? Of kozen ook sommige 

kruisvaarders voor de vlammen? Heden ten dage waren er diverse manieren om 

een dood lichaam van deze aarde te laten verdwijnen. Er mocht geen bodem 

verkwanseld worden. Men kon wel iets nalaten in deze gedoogzone, als het maar 

zo weinig mogelijk territorium in beslag nam: een naamplaat, een inscriptie, een 

kruis, een fakkel, een foto, een vaas, een steen. Maar eeuwige vergunningen 

waren in de loop der tijden verwezen naar het verdomhoekje van de menselijke 

ijdelheid, de verroeste gedenkplaten en de verwelkte bloemen. Eeuwige vergun-

ningen hadden de oude begraafplaats in het centrum voor een stuk naar de ver-

doemenis geholpen. Hier, op deze ‘nieuwe’ dodenplek, lag de lat voor iedereen 

gelijk: plat.  

Ik stond op het pad in rij 67B ter hoogte van het graf nr. 23. Het was windstil. De 

zon ketste op al die witheid af. In het holst van de zomer zag je hier weinig men-

sen. Toch was het een uitzonderlijke omgeving om even de benen te strekken en 

desgewenst wat overledenen te gaan groeten. Hier lagen al een vrij groot aantal 

bekenden van mij. Om elke steen hing een verhaal. Een naam bracht herinnerin-

gen op gang. ’s Zomers ontsierden veelkleurige kransen en bloemen veel minder 

deze dodenplek. Begraafplaatsen hadden ook vaak enkele bomen, die de nietig-

heid van de gevelde mensen en de alsnog overlevenden benadrukten.  

Onder het nr. 23 bevond zich het dode lichaam van Norbert Demarest, op 69-

jarige leeftijd overleden in het jaar 2010. Ik had de man oppervlakkig gekend, in 

de middeleeuwen van mijn kinderjaren. Hij en zijn vrouw waren vrienden geweest 

van mijn ouders. Op zijn witte zerk stond haar naam alsnog sterfdatumloos inge-

vuld: Hedwige Rooseboom. Alleen haar geboortedatum werd prijsgegeven, ge-

volgd door een onheilspellend liggend streepje. Straks zou ze bij hem komen te 

liggen. Of te staan, zo je wil. In de aarde voor de steen – het bed waar gewoonlijk 

bloemen of gedenkplaten stonden; niet eens de lengte van een volwassen li-

chaam – was een windmolentje geplant: blauw, roze, geel. Hier had een kleinkind 

zijn opa gegroet. 
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Ik liet mijn ogen over de letters van zijn naam dwalen, waardoor de herinnerin-

gen kwamen. Zondagnamiddagen. Sigarenrook. Koffie. De twee knappe doch-

ters met wie we mochten spelen. Hedwige die eens onverwacht in tranen uit-

barstte. De hoge bazuinachtige stem van Norbert. Mijn pa de kettingroker. Met 

z’n vieren op de achterbank in de auto gepropt. De geur van een halfgepelde 

sinaasappel. Knikkers en een schommel. 

 

Dat windmolentje moest van het dochtertje of zoontje van een van die twee 

knappe meisjes zijn. Ik had die nimfen uit mijn jeugd al decennia lang niet meer 

gezien, want jaren geleden was ik verhuisd van hier, en zij misschien ook. We 

woonden toen namelijk in zo’n provincienest waar je als jongere niet rap ge-

noeg uit weg kon vluchten. 

Er was geen zuchtje wind. Het was bladstil. 

En toen schrok ik me dood. 

Vergeef me de uitdrukking. 

Er kwam beweging in het windmolentje. De wiekjes begonnen te wentelen.  

Mijn verbazing was groot, want aan de bomen bewoog geen blad, het was 32° 

Celsius en aan de diepblauwe lucht dreef geen wolkje. Evenmin was er een on-

verwacht briesje of de aai van een tegendraads windje geweest. 

Wou Norbert Demarest me van over het graf heen iets vertellen? 

Was hij blij met mijn bezoek? Haalde hij een grapje met mij uit? 

Ook al was ik eerder toevallig bij zijn gedenksteen beland, niet eens vooraf we-

tende dat hij gestorven was? 

Of wou hij me diets maken dat er leven was na de dood? 

Welk leven? Wat voor leven? Waar? Met wie? 

Waarom moest ik plotseling ook aan Tibet denken? 

De vleugels van het molentje draaiden nu pijlsnel in het rond. Ze maakten een 

aangenaam snorrend geluid. 

Weer keek ik naar de bomen, de lucht, de andere grafzerken, de zuilen bij de 

strooiweide.  

Alles bleef doodstil. Er was geen zuchtje wind. 

Mijn verbazing groeide. 

 

Toen besloot ik bij gelegenheid nog eens terug te komen, onder dezelfde 

weersomstandigheden. Hier lagen immers niet alleen ongeveer 180 redenen 

voor mij om dat andermaal te doen. Dat windmolentje had even voor kleine ver-

bijstering gezorgd. Was er inderdaad leven na de dood? En had ik daar het 

snorrende bewijs van gekregen? 

Het was niet lang wachten, want het windstille zomerweer bleef aanhouden en 

ik had vakantie. Twee weken later, op weg naar de kust voor een eenmanstocht 

door zand en water, hield ik andermaal halt bij de ‘nieuwe’ begraafplaats van 

het stadje mijner jeugd. Ik had onderweg grote windmolens bij industrieparken 

gezien, met hun wieken roerloos bevroren in de hitte. Boven de snelweg leken 

wazige fata morgana’s te dansen. Auto’s waren hun smeltpunt nabij. 

Op de begraafplaats zinderde de bloedhitte boven het slagveld van de witte 

stompen. De bladeren hingen verslagen en bewegingloos aan hun bomen – ze 
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leken ook dood. Ik was moederziel alleen in een zee van wit en lusteloos groen. 

Er was geen levende ziel te bespeuren. Zelfs geen harkende tuinvormgever of 

groenarchitect. 

Ik haastte me naar de laatste rustplaats van Norbert Demarest, na raadpleging 

van het register, om geen tijd te verliezen en zeker te zijn van rij- en grafnum-

mer.  

Hier ben je dus werkelijk een nummer geworden, dacht ik, me naar het graf 

spoedend.  

Het windmolentje was er niet meer. 

Ik produceerde een welgemeende vloek in dit helwitte vagevuur.  

Het ding was weg.  

Ik stuurde een tweede vloek richting zwerk, waar men de hemel situeerde. 

Of die hemel wel degelijk bestond, kon ik nu niet meer te weten komen. 

Even later, aan de kust, werd ik geconfronteerd met honderden windmolentjes 

in de boetieks.  

Maar nog bijna dagelijks wiekt dat ene molentje door mijn hoofd. Ik mag niet 

gek worden. Ik moet nuchter en helder blijven leven. Niet ijlen. Niet sterven. 

Want dan weet ik het. Niet. Niet meer. En dan is het plezier er af.  
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Kartonnen dozen 

John Toxopeus 

 

‘Zo, zo, jongen,’ zei mijn broer, ‘dus jij hebt een boek geschreven.’ 

   Ik had het verteld, tussen neus en lippen, bij de tweede kop koffie. We had-

den elkaar jaren niet gezien, noch gesproken. Dat vonden wij niet erg, mijn broer 

en ik. Ook verjaardagen interesseerden ons niet. Wij kwamen uit een zogenaamd 

gebroken gezin. Onze ouders waren gescheiden en wij en onze zus waren ieder 

een eigen weg gegaan. Tot Stephanie, zijn vrouw mijn schoonzus dus, belde. 

‘We worden ouder,’ zei ze. ‘Voordat je het weet gebeurt er wat.’ Ze maakte een 

afspraak met mij en mijn vrouw. 

   Mijn broer stond op uit zijn luie stoel, vroeg: ‘Nog koffie, of thee, of iets an-

ders?’ wachtte de antwoorden af en slofte naar de keuken die een geheel met de 

woonkamer vormde. ‘En waar gaat jouw boek dan wel over?’ riep hij terwijl hij 

bezig was met onze bestelling. 

   Ik ging bij hem staan en hij liet me kiezen uit de twee soorten bier. 

   ‘Het zijn verhalen,’ zei ik, ‘korte verhalen. Een aantal is gepubliceerd in lite-

raire tijdschriften.’ 

   ‘Zo, zo, jongen, en waar gaan die verhalen dan wel over?’ 

   ‘Over relaties, over onmacht en overmoed, over de menselijke komedie.’ 

   ‘Zo, zo, en hoeveel kost zo’n boek van jou nou nog?’ 

   Ik liep achter hem, terug naar het zitgedeelte van de kamer en noemde de 

prijs die ik met de uitgever had afgesproken. ‘Maar het duurt nog een paar maan-

den voordat het er is,’ zei ik. 

   Hij zetten de drank op de bijzettafeltjes naast onze stoelen en zakte weer 

weg in zijn luie stoel. ‘Zo, zo,’ zei hij, ‘daar zal je dan wel aardig aan verdienen.’ 

Hij glimlachte flauwtjes. 

   ‘Nou, hij moet het later zelf maar lezen,’ zei mijn vrouw die opkeek uit een 

van de fotoalbums die Stephanie tussen hen in op de bank had gelegd. Een grote 

stapel. We waren hier voorlopig nog niet weg. 

    ‘Weet je wat interessant is?’ vroeg mijn broer. De zon brak door op zijn ge-

zicht. Hij hees zich opnieuw uit zijn stoel en liep de kamer uit. 

   Na een paar minuten was hij terug. ‘Kijk, jongen,’ zei hij, ‘dit zijn nu boeken 

die ik graag lees.’ Hij duwde een boek met een vergeelde en hier en daar inge-

scheurde omslag in mijn hand. Op de voorkant stond een Duitse soldaat met 

hoge onderscheidingstekens en een doodskop op zijn pet. Ik las de titel hardop: 

Officieren in oorlogstijd. 

   ‘Ik leen het niet uit,’ zei mijn broer. ‘Als je geluk hebt vind je het nog wel in 

de bibliotheek.’ 

   ‘Waar gaat het over?’ vroeg ik. 

   ‘Dat is Heinzel Ludwig, een oorlogsmisdadiger, maar daar gaat het nu niet 

om. Interessant is het geslacht Ludwig. Zijn grootvader is de oprichter van een 

gigantisch concern, verpakkingsmaterialen, karton, gespecialiseerd in karton.’ 

Mijn broer sloeg zijn benen over elkaar en nam een slok van zijn rode port. Hij 

sloot zijn ogen om te genieten van de smaak, en ongetwijfeld van de woorden 

waarmee hij zojuist zijn jongere broer opzienbarend nieuws had gebracht. 
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   Ik keek snel uit een ooghoek naar mijn vrouw, maar die was in gesprek met 

Stephanie, hoewel ik de stem van mijn vrouw al zeker een kwartier niet meer had 

gehoord. 

   ‘Karton,’ herhaalde mijn broer. ‘Wat maken ze van karton? Is het kwartje nog 

niet gevallen?’ 

   Ik haalde mijn schouders op. ‘Dozen?’ 

   ‘Juist, jongen. Ik heb nooit getwijfeld aan je intelligentie.’ 

   ‘Jij verzamelt nog steeds dozen?’ 

   Nu herinnerde ik me van alles van vroeger. Zijn vreemde capriolen om doos-

jes in zijn bezit te krijgen. Lucifersdoosjes waarvan hij alle koppen tegelijkertijd in 

brand stak omdat hij ze anders niet in zijn kamer mocht bewaren, de doosjes 

waarin de stoppen zaten en die mijn vader niet meer kon vinden toen het licht 

uitviel, de steeds grotere dozen waarin hij de kleinere exemplaren opborg. Een 

gekte die als hij een vriendinnetje kreeg wel weer over zou gaan, zoals mijn moe-

der altijd beweerde. 

   Mijn broer was inmiddels rechtop gaan zitten, zelfs iets voorover, met zijn 

onderarmen op zijn knieën waardoor hij bijna iets huiselijks kreeg. 

   ‘Juist, jongen,’ zei hij, ‘ik verzamel nog steeds dozen. En door zo’n boek, met 

hernieuwde energie. Weet je dat zoiets enorm stimuleert? Mensen lachen wel 

eens om mijn collectie, daarom praat ik er niet veel over. Maar altijd blijkt weer 

het belang van dozen. En niet alleen als verpakkingsmiddel. Ze beïnvloeden het 

denken van de mens, ons idee van ruimte en de begrenzing daarvan. Heb je daar 

wel eens bij stil gestaan?’ 

   Ik schudde mijn hoofd. 

   ‘Jammer,’ zei hij, ‘want kartonnen dozen dwingen je tot filosofische beschou-

wingen. Daar zou ik wel een boek over kunnen schrijven.’ Hij bulderde van het 

lachen. 

   Tussen zijn strak achterover gekamde geelgrijze haren zag ik de huid van 

zijn schedel, met lichtbruine vlekken, ruggen van parasieten, roofspinnen, die met 

hun lange kromme poten in zijn hoofd zaten te wroeten, in zijn hersens, zijn voor-

hoofdsholte, zich tegoed deden aan zijn ruggenmerg. 

   ‘Maar daar gaat dat boek toch niet over?’ vroeg ik en wees op de foto van 

de SS-commandant. 

   ‘Ook,’ zei hij, ‘ook. Dozen duiken altijd weer op. Die Heinzel Ludwig was niet 

alleen een schurk, het was ook een man met ideeën.’ 

   ‘Zoals veel boeven in de omgeving van Hitler,’ zei ik. 

   ‘Hij heeft tanks van karton willen maken,’ zei mijn broer, ‘opvouwbaar en 

super licht. Maar dat is een grandioze mislukking geworden. Helaas. Het staat 

allemaal in dit boek.’ 

   ‘Hoezo, helaas?’ vroeg ik. 

   ‘Denk je eens in, een doos waarin zo’n tank wordt verpakt.’ Het was even 

stil. ‘Of onderdelen in ieder geval.’ 

   Ik zocht tevergeefs de blik van mijn vrouw en toen mijn broer vroeg of ik nog 

een biertje wilde, zei ik dat ik het erg gezellig had gevonden maar dat we echt 

maar even langs hadden willen komen. 

   ‘Ja,’ zei mijn vrouw, ‘ik moet morgen weer vroeg op.’ 

 

Ik wist eerlijk gezegd niet eens of mijn broer zijn verjaardag wel vierde. Hij had 

mij nooit uitgenodigd. Ja, één keer, twintig jaar geleden, om zijn nieuwe huis te 
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laten zien, een twee-onder-een-kap in een nieuwbouwwijk van een kleine stad bij 

ons in de buurt. Ik zat in de kring van genodigden tussen de gemeentesecretaris 

en de dominee van de kerk waar mijn broer altijd kwam. Beide discussieerden 

voor en achter mij langs over een rondweg die er zou komen. Volgens de secre-

taris een uitkomst om de stadskern te ontlasten. De predikant zei dat het de pro-

blemen zou verergeren omdat automobilisten in de ochtend- en avondspits naar 

sluiproutes zouden zoeken. De dominee zou gelijk krijgen. Overal in het stadje 

stonden wanstaltige felgekleurde toegangspoorten met metalen punten onder de 

grond, die desgewenst uit het asfalt op konden rijzen. 

   ‘Ik ga bij hem langs,’ zei ik tegen mijn vrouw. ‘Voor de verrassing. Zeventig 

is een kroonjaar en wie weet hoe vaak we elkaar nog zien.’ 

   ‘Zeker om met je boek te pronken,’ zei mijn vrouw. 

   ‘Nee, dat echt niet alleen.’ Ik liep naar boven, naar mijn kamer. Als een won-

derlijke speling van het lot viel mijn oog op Kartonnen dozen van de Vlaamse 

schrijver Tom Lanoye in mijn boekenkast. Ik had het boekje gekocht op aanraden 

van een schrijfdocente om als voorbeeld te dienen. Ik had haar verteld dat ik 

vooral in de ik-vorm wilde schrijven omdat ik dicht bij mijzelf en mijn eigen bele-

vingswereld wenste te blijven. Wilde ik dit boekje eigenlijk wel kwijt? 

   Ik bestelde via internet bij een antiquariaat nog een exemplaar. 

   ‘Ga je niet?’ vroeg mijn vrouw onder het eten. 

   ‘Ach, al die mensen. Je weet dat ik daar niet dol op ben. En misschien zijn 

ze er wel niet. Uit eten of zo.’ 

   ‘En ik vond het juist zo’n leuk idee. Dat je het van plan was, vind ik al dapper.’ 

Ze lachte haar onnavolgbare glimlach. 

   ‘Ik ga heus nog wel,’ zei ik, ‘op een ochtend een keer koffie drinken. Dan 

hoef ik ook niet zo lang te blijven.’ 

 

Het tweedehands exemplaar was minder mooi dan ik had gehoopt, dus pakte 

ik het boekje uit mijn boekenkast in, samen met de verhalenbundel, mijn debuut 

dat kortgeleden was verschenen. 

   Hij was thuis en zei dat het eigenlijk niet zo goed uitkwam. Stephanie lag in 

bed met migraine, iets waar ze regelmatig last van had. 

   ‘Eén kop koffie,’ zei ik, ‘dan ben ik weer weg.’ 

   We zaten op rechte rotan stoelen aan een gietijzeren tafeltje bij het raam dat 

uitkeek op de tuin. 

   Hij peuterde het pakje open en bekeek mijn boek dat bovenop lag, draaide 

het om en zag toen de omslag van Kartonnen dozen. Mijn verhalenbundel legde 

hij voor zich op het tafeltje. Hij nam het boek van Tom Lanoye in beide handen, 

bekeek de voor- en de achterkant, bladerde erin, legde het op zijn schoot en 

pakte zijn zakdoek. ‘Prachtig,’ zei hij, ‘jongen wat is dat prachtig.’ Hij legde het 

boek op dat van mij, stond op, draaide zich om en snoot krachtig zijn neus. Toen 

hij weer ging zitten zag ik tranen in zijn ogen. 

   ‘Hoeveel krijg je van mij?’ vroeg hij. 

   ‘Niks natuurlijk, het is nog voor je verjaardag.’ 

   ‘En dat andere boek dan?’ 

   ‘Ook.’ 

   ‘Wat ben je toch een goeie jongen,’ fluisterde hij. 

   Hij ging staan, alsof hij een toespraak wilde houden. ‘Ik moet nu echt weer 

even bij Stephanie kijken.’ 
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Stephanie belde en zei dat ze het zo jammer had gevonden dat ze juist ziek 

was op die dag. ‘Maar ik heb groot nieuws,’ zei ze. ‘Onze dochter krijgt een twee-

ling. Ik heb een echo.’ 

   ‘We komen kijken,’ zei mijn vrouw. 

   ‘Daar kunnen we niet onderuit,’ zei ze tegen mij. ‘Zorg jij voor iets leuks om 

mee te nemen?’ 

 

Ik was er zelf niet aan gehecht, maar vermoedde dat ik mijn broer er een groot 

plezier mee zou doen. Bij een abonnement op een literair tijdschrift had ik een 

MatchBoox cadeau gekregen. Het had de vorm van een lucifersdoosje en bevatte 

een uitvouwbare strook papier, met een kort verhaal, ‘Het lied van de moeder’ 

van Arthur Japin. Een moeder zingt een lied voor haar zoon. Een lied over een 

spin die alle wijsheid van de mensen steelt, in een pot stopt en er vervolgens 

niets mee kan. Het was er een uit een serie. De strook was prachtig bedrukt met 

tekeningen van spinnen, spinnen met een doodshoofd en lange harige poten die 

de hele lengte van de strook besloegen. Een creatie van kunstenares Nanne 

Meulendijks. 

 

‘Hoe vond je Kartonnen dozen, dat boek dat ik voor je had meegebracht?’ 

vroeg ik na een half uur over de zwangerschap van hun dochter te hebben ge-

praat. Ik was vast van plan niet over mijn eigen boek te beginnen. 

   ‘Dat was een homoseksueel,’ zei hij.  

   ‘Nou, nog steeds,’ zei ik. ‘Vind je dat erg? 

   ‘Nou nee, maar ik hoef niet te lezen wat die jongens allemaal met elkaar 

deden. Ik moet er steeds aan denken als ik kartonnen dozen zie.’ 

   ‘Ik vond het een prachtig boek,’ zei ik. ‘Dat hij al zijn herinneringen uit dozen 

haalt, is natuurlijk een sterk beeld. Wat vind je hier van?’ Ik haalde de MatchBoox 

uit mijn zak. 

   Hij bekeek het aandachtig, schoof het open en weer dicht. ‘Bijzonder aardig,’ 

zei hij. 

   ‘Er zit een verhaal in van Arthur Japin. Ken je die schrijver?’ 

   ‘Nee,’ zei hij, ‘maar zoiets heb ik nog niet. Een geestig dingetje. Wat moet 

het kosten?’ 

   ‘Niets,’ zei ik, ‘het is een cadeautje.’ 

   ‘Kom mee,’ zei hij en stond moeizaam op. ‘Dan zal ik je m’n collectie laten 

zien en geef ik het meteen een mooi plaatsje.’ 

   We liepen via de bijkeuken naar een zijdeur van de garage. Het was me al 

eerder opgevallen dat zijn auto en die van Stephanie beide op de oprit stonden. 

   ‘Waarom gebruik je de bovenverdieping of zolder niet voor je verzameling?’ 

vroeg ik. 

   ‘Denk toch eens na, jongen. Wat gebeurt er bij brand?’ 

   ‘Ja, dan ben je alles kwijt.’ 

   ‘En als ze gaan blussen ook. Vanuit de garage kan ik alles meteen in veilig-

heid brengen.’ 

   Hij draaide aan een lichtschakelaar en wat ik zag was werkelijk schitterend. 

Verschillende soorten licht beschenen rijen dozen en doosjes op planken aan de 

zijkant en in een open stellage in het middenpad. Ik liep achter hem aan terwijl 

hij, als een veldheer, links en rechts wees op uitzonderlijke vormen en formaten 

en bijzondere sluitingen en fabricagemethoden. 
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   ‘En dat licht?’ vroeg ik. ‘Is dat jouw idee?’ 

   ‘Mijn schoonzoon doet in discoverlichting. Ik heb het voor mijn verjaardag 

gekregen.’ 

   We liepen langs een doodskist van karton, waar ik verder geen vragen over 

stelde, naar een vitrine met doosjes met miniflesjes parfum, speelgoedsoldaatjes 

en een doos in de vorm van de Eiffeltoren. 

   Hij opende de deur en zette de MatchBoox op borsthoogte op een van de 

glazen platen . ‘Wat vind je er zo van?’ vroeg hij. 

   ‘Je hebt helemaal niet naar de inhoud gekeken,’ zei ik en pakte het doosje, 

schoof het open. De strook viel als een harmonica naar beneden, vanuit het pla-

fond beschenen door rood licht. 

   Hij deed een stap achteruit. ‘Doe weg,’ gilde hij. Hij greep naar zijn hoofd. 

Drukte zijn vingers tegen zijn slapen. ‘Doe alsjeblieft weg.’ Hij stond te trappelen 

als een klein kind. Toen begon hij heel hard te huilen. 
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Liefde in het klooster 

Hervé Deleu 

 

Pas ben ik ingeslapen of ik hoor een gerucht aan mijn celdeur. Een voetzool 

schuift over de vloer van de gang. Opeens verschijnt het gelaat van een vrouw. 

Ik wil iets zeggen maar kan niet. Onbeweeglijk staar ik haar aan. Haar ogen la-

ten mij niet los. Naakt glijdt ze naar binnen. Ze steekt haar hand uit en beweegt 

haar vingers. Roept mij. Wenkend gaat ze achteruit en verdwijnt uit mijn cel. Ik 

schiet wakker. Zweet drijft over mijn hele lichaam. Deze droom is een droevig 

voorteken. 

 

De zon breekt door de ochtendmist en de eerste warmte dampt over de kloos-

tertuin. Biddend loop ik over de paadjes, blij dat de nachtelijke onrust plaats 

maakte voor een nieuwe dag. Een jonge zuster komt mij lachend tegemoet. Ik 

kijk haar met grote ogen aan. Ze wenst mij goedemorgen. Nog even haken 

onze blikken in elkaar en dan gaat ze weg.  

Over de middag zie ik haar weer. Ze zit als een verliefde tiener te giechelen met 

een andere non. Ik weet niet wat er gaande is maar mijn hart beeft van jaloers-

heid. Ik wil haar voor mij. Hier moet een einde aan komen. Ze heeft mijn bloed 

vergiftigd met ondraaglijk verlangen. En nu zit ze een andere non te beheksen. 

Ik moet iets ondernemen. 

In een oud boek vind ik het antwoord: verberg stukjes klimop in iemands schoe-

nen of in zijn bed en die persoon zal naar jou geleid worden. De bomen in de 

kloostertuin zijn welig omgord met klimop. Het vraagt mij heel wat inspanning 

om enkele takjes van de stammen los te rukken. Onder voorwendsel dat ik mij 

niet goed voel, sla ik het avondeten over. Zo heb ik de kans om mijn plannetje 

uit te voeren.    

Terug in mijn cel overvalt mij een merkwaardige rust. Ik was mij en ga het water 

uitgieten in de tuinvijver van het klooster. Bij de eerste hitte zal het verdampen 

en alle kwaad dat het uit mijn lichaam heeft gehaald hoog in de wolken mee-

voeren. 

Om middernacht hoor ik weer het geschuifel van stappen in de gang. Voor de 

celdeur naast mij houdt het geluid op. De vrouw is opnieuw bij de non van wie ik 

ben gaan houden. Ik bid vurig dat de klimop zijn werk zal doen. Misschien kan 

ik haar morgen al omarmen. 

 

Maar ’s anderendaags loopt mijn geliefde mij gewoon voorbij. Ik merk dat ze 

straalt. Mijn verdriet slaat om in haat. Haat tegen dat nachtelijk spook dat haar 

in haar macht heeft. Mijn haat wordt een mes. Ik zoek naar andere oplossingen. 

Achter in de tuin bloeien metershoge netels rond een bouwvallige serre. Netels 

verschijnen waar er moet opgeruimd worden. Ook ik heb iets op te ruimen. 

Geen plantenresten maar een ‘zij.’ En er zijn nog overeenkomsten. We branden 

beide. De netel, god van de prikkels, veroorzaakt pijnlijke en irriterende brand-

wonden bij aanraking. En ik brand van liefde voor de non naast mijn cel. Van-

avond herhaal ik dezelfde handelingen als met de klimop maar nu met blaadjes 

van de brandnetel. Morgen zal ik haar gepijnigd lichaam dan liefdevol met 

hondsdraf verzachten en zullen we een paar zijn. 
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Maar weer mislukt mijn plannetje. Als ze mij op de ochtendwandeling attentvol 

een goedemorgen toezwaait, vertonen haar hand en gezicht niet de minste 

brandwonden. Ik verschrompel tot een hoopje verdriet. Ze moet behekst zijn 

door zij die haar ’s nachts bezoekt. Ik moet naar de bibliotheek om een middel 

te vinden tegen die hekserij. Halverwege houd ik halt bij een paddenstoel. Zou 

dat niet helpen? Die gedachte doet mij schrikken. Is mijn hart echt zo vol van 

haat? Ik haast mij naar de bibliotheek waar ik vredelievender informatie vind.  

Een van de vermelde kruiden is maagdenpalm. Het giftig melksap zou alle hek-

serij doen verdwijnen. Met het boek in de hand ga ik weer op zoek in de kloos-

tertuin naar kruid dat met de afbeelding overeenkomt. Het geluk is met mij. Lief-

devol raak ik de maagdenpalm aan. Die moet eerst gedroogd worden, dan ver-

pulverd en het poeder gestrooid op de kledij van de behekste.  

Maar voor de 3de keer slaagt het plan niet. 

Mij blijft nu nog allen het water van de vijver dat mij omhelst en spreekt met de 

stem van een liefde die ik tevergeefs poogde tastbaar te maken: laat je nu maar 

zachtjes zinken tot in het diepe water, waar geen aarde teert en geen pijn re-

geert, ruikend naar verdriet van verborgen dingen waarvan je het bestaan 

steeds wist te verdringen. Vind en omhels jezelf in ’t licht dat nu kan schijnen en 

stijg daarna verhelderd als water naar de wolk dat zijn blauw in ’t hemellicht 

weerspiegelt zodat alles weer een wonder wordt voor jou. 
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Astrid Arns 

 

 

 

Wachten 

 

Onder een dakraam staan. Luisteren naar geluiden.  

De zon daalt snel als je niet kijkt. 

Een reiger daalt tussen de huizen. De dag is oud. 

Het is koud tot in het merg van mijn botten 

 

Het is moeilijk dichtbij de woorden te komen 

ik raak ze aan met mijn vingertoppen. De ogen gesloten.  

Leg ze in de zon om ze langzaam uit te wissen. 

Ik zwijg maar er schuilt in mijn tong een verhaal. 

 

Onder een dakraam stemloos achter glas 

wachten op de bodem van de nacht. 

Het verstrijken van de uitgeholde tijd. 
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Onmacht. 

 

Zaterdagmiddag. Ik waaier de zon van me af.  

Schreeuw woorden met dikke tong. Schrik van mijn eigen stem. 

In huis blijft elk geluid aan muren kleven.  

  

Ik kan de huid van je schedel zien. Je slurpt het schuim van de koffie 

Tekstwolkjes hangen boven je hoofd. 

Ik soldeer letters aan elkaar tot het donker wordt. 

Tot je de deur achter je dicht slaat met een kreet. 

 

Wind slaat tegen het dak. Er vallen druppels in je nek. 

Ik wil je uit het water halen maar ik kan niet zwemmen. 
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Dochter 

 

Mijn dochter was zes; de woorden rolden uit haar mond. 

Wij zagen vertrapte rozen. Achter de dijk dronken we water 

en kroop de zon voorbij. Een raam sloeg open. 

Op de tafel het omgestoten glas.   

 

Zij voegde haar hoge stem bij de mijne. 

Brullend liepen wij naar het boothuis. Haar schoenen waren veel te groot . 

Zon brandde op onze schouders. We deelden brood en zwarte olijven. 

 

Ze keek dwars door me heen alsof ze iets achter mijn rug zocht 

met de glazige blik van iemand die er niet was. 
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Zonen 

  

Kinderen met open monden bewonen het huis. 

Op een steenworp afstand van oorlogsgebied happen ze naar lucht. 

Ramen klapperen achter scheve muren van een stad. 

Straten en pleinen dampen in de zon. 

   

Moeders huilen aan tafels met omgekeerde glazen. 

Hun huizen grafkisten. Zonen larven in de rook van de aarde. 

Als vermoeide doodgravers mompelen ze hun namen. 

  

Stille gezichten waakzaam op de steiger. 

Uitzicht op luidkeels blatende schapen. 

Bloed gestold met een sissende zucht. 
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Monique Bol 

 

 

 

meisje 

  

jouw glimlach ken ik door en door 

loense blik en stijve haren, je smakken 

bij een foto van een koek, en in je hand   

een gele teletubbie, je noemt hem polala  

  

en hoe je rok opbolt wanneer je rondjes draait  

steeds weer vertelt over je grote zus 

en dat ze net als ik je tranen droogt 

ik weet het wel, dat je haar mist 

  

je leest een prentenboek  

er landt een vlinder op je hand 

plots roep je, krijs je, stampt je voet 

en even gauw lach je alweer om niets 

  

bij de taxi geef je me een natte kus 

kriebelt je haar mijn linkerwang 

je joelt nog dat je gauw weer komt  

ik weet dat ik je missen zal, je zegt: 

  

'ik neem jouw lach mee voor mijn zus' 
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zomerjurk 

  

uit mijn groene stift fladdert een idee 

op een vel. ik geef het mijn moeder, vraag 

of ze kan toveren. ze knikt 

speldt ijverig kalkjes op de stof 

schaar en garen dansen, ze doet haar zin 

  

ze rijgt mijn jurk en neuriet, zwijgt even  

bij met spelden gesperde lippen 

vergeet de tijd en stuurt me daarna weg 

om appelbollen en kaneel 

mijn dag, vergeet-je-niet in paarlemoer   

  

de crêpe in pied-de-poule in wit en munt tolt 

steeds hoger rond mijn bleke kinderbenen 

ik draag hem net zolang tot ik eruit spat  

mijn trots verpopt tot autovod 

mollige tranen in dubbele naden  

  

ach kon ik maar de vingers en de regelmaat 

de voet op het pedaal, gesnor, het resultaat  

gekletter in de slang, spelden in mijn hiel 

kon ik hem maar herbeleven 

die dag met haar weer overdoen 
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vakantielief  

  

ik zag je bij de botsauto's op de dijk. onze handen 

haakten in elkaar, ik zoog hem op, je lach. we kusten 

in de rappe rups, je wou meer 

ik dacht aan iets nieuws iets blauws 

  

een laatste zoen achter de bushalte aan de dijk 

ik was bedwelmd door jouw blauwe ogen 

de geur van walmende wiet kende ik niet 

ik dacht aan iets ouds iets geleends 

  

soms denk ik wat als we …  pas nog 

schreef ik je naam in het zand 

een kop schreeuwt in de krant  

eindelijk geklist: dealer met blauw bloed 
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nachtspiegeling 

  

vannacht gaf je me een zoen 

spelend kneep je in de muis 

van mijn hand. je grinnikte en je 

mond beroerde mijn verbaasde lippen 

  

het werd verschroeiend heet in mij 

  

ijlings sluipen je contouren weg 

verward kreun ik je naam 

een doorschijnende kever traant 

over mijn trillende vingers 

  

ik drink wat water uit een kom 

kijk uit over een rozig heuvelland 

  

ik weet niet meer wat was wat niet 

ik weet niet meer wat ik verzon 
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Wim Vandeleene 

 

 

 

BROOD WINNEN 

 

wat van ons rest veeg je van tafel. 

de kruimels lik je van je hand. 

je wrijft smalend over de maag, 

 

alsof je een rantsoen verwacht. 

de oogst haal ik binnen in de regen. 

het gros was voer voor sprinkhanen. 

gevleugelde kaken. we verdenken Mozes. 

 

een handvol graan moet ons voeden, 

voor erger behoeden. we malen de korrels. 

wat in ons gist voeg je aan het meel toe. 

je kneedt de deeg en laat hem rijzen. 

 

de oven haalt er de lokgeur uit. 

morsen mag niet meer, beter traag eten. 

tot de volgende oogst is de schuur leeg. 
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FOSSIEL 

 

lagen dalen na ons, 

met het geduld dat een bergkam slijt. 

steen omvat de resten, later. 

 

ondertussen leer ik hoe het moet. 

niet hervallen in de grillen van de keizer, 

niet blaffen om een vierkante meter. 

in rotsen hakken zou ons meer leren. 

 

oude sporen bloot borstelen. hard bewaart beter. 

de schelp van een kokkel. de schaar van een krab. 

de schedel van een klerk, onder papier bedolven. 

 

weke delen smelten van de botten. 

het oudste fossiel is het achterhaalde idee 

dat we opnieuw samen mogen na deze rit. 

als het beter kan, moet het nu. 
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WANKELE MUUR 

 

je bent het punt aan de andere kant. 

het veld van de magneet dijt uit over de stad. 

mijn voeten weten waarheen. 

 

in het midden stoot ik op een hindernis. 

alsof een tiran binnen sloop in de nacht, 

het IJzeren Gordijn voorgoed sloot? 

 

ik graaf alvast een atoomschuilkelder. 

de kranten zwijgen er over, alsof ik het verzon. 

het ding neemt de gedaante van een muur aan. 

 

deuren en nissen verf ik er op. 

de rem breekt. morgen moet hij om. 

waar je wenkt woon ik en de wil is een ram. 
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PERPETUUM MOBILE 

 

de aarde put de mol uit 

en lucht remt de valschermspringer. 

waar water luwt bezinkt het slib 

en vuur dooft als het hout op is. 

 

energie lekt altijd ergens. 

geen arbeid zonder as in onze cellen. 

de zelfbeweger is een spook. alles biedt weerstand. 

wie het tegendeel bewijst verbergt een bron. 

 

jij doet me geloven dat ons rad blijft draaien, 

dat onze motor zonder brandstof bromt 

en de pomp zonder zwengel kan. 

 

de energie omgeeft je als een veld. 

we blijven dansen. niets houdt ons hier, 

als we ons niet aan elkaar ketenen. 
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Erna Schelstraete 

 

Wat als ze ons verlaten? 

What if…? 

 

Bij een gelijknamige reeks etsen van Roland De Winter 

 

 

 

1. De bomen 

Is hun weggaan een bange droom 

of zijn sterke wortels nodig 

om los te laten?  

 

Resten vette aarde reizen mee 

gerukt uit hun vaste plek 

hier beneden. 

 

Het lijkt een wedstrijd, wie het snelst 

water ruilt voor lucht, wie 

nog lente of herfst draagt 

 

of al de dood in naakte winter- 

takken meevoert 

naar onbekende ruimtes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.rodewinter.be/wp-content/gallery/mythes/wat-als-1.jpg
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2. De dieren 

 

In wattige wolken zweven nu 

viervoetig, gevederd of kaal 

onze broeders de dieren. 

 

Ze bezetten de lucht als een plaag 

van Egypte, water wordt bloed, 

geen rivier schenkt nog leven. 

 

Ze vertrekken, ontdoen de planeet 

van elk dierlijk bestaan. De mens 

-als een vis op het droge- 

 

hapt naar adem, ontbeert 

voedsel en vuur, zijn moeder 

de aarde scheurt open. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.rodewinter.be/wp-content/gallery/mythes/wat-als-2.jpg
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3. De mensen 

 

Haar schoot is verlaten, het donker 

daalt over huizen van glas. 

Hoog op een zuil rest 

 

een stenen teken van trots. 

Was dit onze zuurstof, ons 

spel van seizoenen? 

 

Hielden wij de klok in handen, 

schudden wij zelf de kaarten, 

was spelmeester taal onze god? 

 

We leenden, betaalden met rente, 

waanden ons bezitter, 

drager van morgen. 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.rodewinter.be/wp-content/gallery/mythes/wat-als-3.jpg
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4. De planeet  

Tussen Venus en Mars koerst nu  

de ontklede hemelbol Aarde, 

zich van geen kwaad bewust. 

 

Weer staat alles op het spel, 

haar schatten en kansen, 

haar aanleg tot duren. Zij blijft, 

 

likt haar wonden, sloopt 

wat overbodig is, verwondert 

zich over restgeur en as. 

 

Straks ontplooit ze zich weer 

zonder boom, zonder appel of slang,  

zonder ons. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.rodewinter.be/wp-content/gallery/mythes/wat-als-4.jpg
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Hans Bruyneel: een wereld vol dreigende wolken en eenzame men-

sen 

 

Er zijn weinig kunstenaars die zulke indrukwekkende beelden op een doek kunnen 

schilderen als Hans Bruyneel. Zo indrukwekkend en zo bedrieglijk vrolijk. Wanneer 

een bezoeker van ver zijn werken ziet, denkt hij dat het kleurrijke, optimistische land-

schappen zijn, dat de kunstenaar de wereld wat mooier wil maken. 

Niets is minder waar. Zijn grootse landschappen stellen heel wat belangrijke vragen, 

zoals: wat doen wij met dit landschap? Wat gaat er van overblijven? Toch geeft 

Bruyneel toe dat hij geen landschapsschilder wil zijn: hij wil gemaakte landschappen, 

een soort decor waar het licht op wordt gericht als een spot, niet in de traditionele zin 

van zonlicht en schaduw. 

 

Kleur is ook niet het uitgangspunt van zijn kunst: de opvallend hevige kleuren staan in 

functie van de zinderende, kunstmatige sfeer. Hij schildert een wereld, waarin een-

zame figuren zwemmen, wandelen, reizen, alsof ze tercht gekomen zijn in een  film 

met een geheimzinnig scenario. Een wereld die Hans Bruyneel “Sweet old world” 

noemt, tevens de titel van een prachtig kunstboek, uitgegeven door de Antwerpse Ga-

lerie Van Der Planken. 
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Zijn carrière begon bij Adriaan Raemdonck van Galerie De Zwarte Panter, die hem 

kwam opzoeken in zijn atelier op het Hoger Instituut. Hij beloofde hem een tentoon-

stelling en kocht een van zijn werken. Het leek wel de gedroomde start van een veel-

belovende carrière, maar twee jaar later was het zonder duidelijke reden voorbij.  

Er volgde een lange periode, waarin Bruyneel - naar zijn eigen woorden - zichzelf 

leerde schilderen en werken en deelnam aan wedstrijden. Tot hij bij Galerie Van Der 

Planken terecht kwam en sinds kort bij Galerie Dessers. Het was trouwens bij Jeannine 

Dessers, moeder van de huidige galeristen Katrien en Koen, dat zijn allereerste ten-

toonstelling plaats vond. De kring is dus rond, want zijn laatste tentoonstelling was te 

bewonderen in Galerie Dessers in Leuven, met de ironische titel Trying to get to hea-

ven before they close the door. 

Hoe begon alles eigenlijk voor Hans Bruyneel? Thuis waren er altijd kleurpotloden en 

papier, waarmee hij hele schriften vol tekende. Kunst hing er niet, maar zijn moeder 

moedigde hem wel aan. Ze ontwierp haar eigen avondjurken en Hans mocht zelf zijn 

truien ontwerpen. Toen hij naar de academie wou gaan na een klassieke opleiding, 

kwam dit wel dramatisch over bij zijn vader...die hem toch, samen met zijn moeder, 

stond op te wachten op de dag van zijn ingangsexamen. 

Hij woont in Borgerhout, achter de Zoo: wanneer de wind uit een bepaalde richting 

waait, kan hij zelfs de leeuwen horen brullen. Zijn atelier is op loopafstand, hij werkt er 

al sinds 1984. Wanneer hij schildert luistert hij ’s morgens naar klassieke muziek, Klara 

of CD’s uit zijn eigen kleine collectie. Voor de spannende momenten, wanneer hij een 

werk opzet bvb. heeft hij diverse speellijsten: Rautavaara, Bach, soundtracks van films 

van Lynch, Tavener. Na de middag wordt het ruiger: lekkere meezingers in alle genres, 

rock, rap, alt-country, soms jazz... 

Zijn permanente inspiratie vindt hij bij andere schilders : Fra Angelico, Velazques, 

Goya, Manet, Hopper, Bonnard, Picasso, Hockney, Bacon, Dumas en nog vele ande-

ren. Dichtbij huis apprecieert hij vooral Thierry De Cordier, Tuymans, Borremans, Ar-

païs du Bois, Ben Sledsens... 
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Hoe reageert hij op kritiek of opmerkingen van bezoekers? “Ik ben een koele kikker” is 

dan het grappige antwoord. Hij vindt het fijn wanneer mensen zijn werk mooi vinden 

en dat ook zeggen, maar dat is slechts een oppervlakkige reactie. Kritiek krijgt hij zel-

den of nooit rechtstreeks te horen, maar voor hem zou het geen verschil uitmaken, 

omdat hij zelf al genoeg twijfelt. 

Hij is ervan overtuigd dat kunst kan helpen om de wereld te redden, een taak die voor 

iedereen is weggelegd. Hij denkt dat de wereld wel te redden valt, ook al is het op het 

nippertje en met enige schade. 

Op de vraag of hij België een ‘goed’ land is voor kunstenaars, vertelt hij dat hij zes 

maanden in Lissabon heeft gewoond, maar dat hij sindsdien honkvast is. Verhuizen 

naar Frankrijk en naast het zwembad schilderen is niks voor hem. Hij wil trouwens in 

geen enkele ander stad wonen. Londen is wel verleidelijk, maar dat was nooit een 

optie. Hij wil werken en niet bezig zijn met overleven en vindt werkbeurzen en ‘artist in 

residence’ teveel gedoe met dossiers en papierwerk. Misschien wil hij ooit wel tentoon-

stellen in een museum, maar het mag niet te groot zijn. Het Gemeentemuseum Den 

Haag heeft net de ruimte op maat voor hem. En hij voegt er aan toe: ‘En je kan daarna 

te voet naar de kust...’ 

Wat hij nog wil bereiken? Gewoon een trede hoger geraken. 

Geen grootspraak, geen grenzeloze ambitie dus bij Hans Bruyneel. 

Alleen schilderijen en tekeningen: en die zeggen boekdelen. 

 

 



  
38 

Martine Jansen: kunstenares zonder eenrichtingsverkeer. 

 

 

 

Martine Jansen is een buitenbeentje, dat is zo klaar als een klontje. Eenrichtingsver-

keer is een woord dat niet in haar artistieke woordenboek thuis hoort, want ze wil én 

beeldhouwen én schilderen én ontwerpen.  

Ze denkt soms dat ze niet kan stoppen met zoeken, maar haar ‘publiek’ beweert dat 

ze haar stijl al lang gevonden heeft. Zelf omschrijft ze haar werk als ‘poëtisch ver-

beelden met een drang naar herhaling’. 

Ze studeerde Grafische Kunsten in Sint Lukas in Brussel en werkte tien jaar lang als 

grafische vormgever in een communicatie-en ontwerpbureau.  
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Na de geboorte van haar derde dochter was ze aan een rustpauze toe, maar creatief 

stilzitten was niet aan haar besteed. Ze begon met het ontwerpen en sculpturen van 

haar eerste pop en startte in 2000 met een volledige collectie porseleinen poppen. 

Al heel vlug werden deze gegeerde objecten voor internationale verzamelaars en 

kwamen niet alleen in heel Europa terecht, maar ook in de Verenigde Staten, Rus-

land, Israël en Dubai. 

Na een tijdje had Martine zin om zich te wijden aan échte kunst : het werden vooral  

beeldhouwwerken uit diverse materialen, zoals porselein, was, steen en brons of een 

combinatie van dit alles.  

Maar omdat ze zich niet wil toeleggen op een enkele discipline, maakt ze eveneens 

schilderijen en collages. Haar collages zijn te benoemen als een evenwichtige creatie 

tussen orde en chaos, een minutieus samengesteld geheel van elementen die een 

indrukwekkend grafisch panorama suggereren, een perfecte weergave van de stijl en 

de kleurenkeuze van de kunstenares. Haar schilderijen zijn dan weer abstracte crea-

ties op papier of op doek, in een gedempt kleurenpalet, waar ook het grafisch aspect 

nog steeds duidelijk merkbaar blijft. 

Haar inspiratie zoekt en vindt ze in de wereld rondom haar en esthetische schoon-

heid is hierbij van het allergrootste belang. Een schoonheid die ze overal kan vinden 

door te kijken en te observeren, maar vooral door knipsels te verzamelen van alles 

wat haar kan raken en ontroeren. 

Martine Jansen, die woont en werkt in Kapelle-op-den-Bos, stelde reeds vaak ten-

toon in België, Duitsland, Nederland, Rusland en de Verenigde Staten. Ze nam ook 

deel aan Lineart Gent en AAF New York, Amsterdam en Brussel. 

Naast kunst is ze ook geboeid door mode en design. Zo bewondert ze de Belgische 

modeontwerpers Annemie Verbeke en Ellen Verbeek en de designontwerpen van 

Maarten Van Severen en Vincent Van Duysen. 
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Ze houdt van de eenvoud en de kracht van minimalistische kunst. De hedendaagse 

kunstenaars Agnes Martin, Carl André, Soll Lewitt, Tauba Auerbach, Rudolf Stingel 

en Mark Bradford kunnen haar blijvend inspireren. Maar ook het grafisch werk van 

Luc Tuymans en dan vooral zijn zeefdrukken vind ze prachtig.  

De beroemde kunstenaar Christo kon haar onlangs ontroeren met zijn laatste project 

“The Floating Piers” en ze heeft grote bewondering voor het werk van de Belgische 

Berlinde de Bruyckere, die ons land reeds vertegenwoordigde op de Biënnale van 

Venetië. 

Een grote droom van Martine Jansen is het oprichten van een eigen artistiek cen-

trum, waar alles wat haar boeit zou kunnen samenvloeien: kunst, mode, en design. 

Maar die grote droom blijft voorlopig nog een verre droom... 

Indien ze hem niet kan verwezenlijken, wil ze verder bouwen aan haar artistiek oeu-

vre. Ze beschouwt zichzelf als een trage werker, want het duurt altijd wel een hele 

tijd voor ze een werk als definitief af beschouwt. 

Maar laten we eerlijk toegeven: het trage resultaat is meer dan de moeite waard om 

er lang naar te kijken...  
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Fred Lo Cascio: fotograaf van mysterieuze schoonheid 

 

 

Het zal best wat eigenaardig klinken, maar Fred Lo Cascio is eigenlijk chocolatier. 

Hij behaalde zijn diploma in de bekende school Ter Groene Poorte in Brugge, liep 

stage bij de al even bekende Pierre Marcolini en werkte bij Neuhaus.Omdat zijn 

werkervaring bij deze laatste firma niet zo positief was, maakte hij een bocht van 90 

graden en belandde in de computersector. 

Maar er is geen enkele link te bespeuren tussen zijn professionele activiteiten en zijn 

passies: hij heeft een grote belangstelling voor de twee wereldoorlogen, neemt regel-

matig deel aan militaire ‘re-enacting’ evenementen en begon daar met het fotografe-

ren van andere deelnemers in aangepast uniform en oude voertuigen. 

De liefde voor fotografie heeft hij niet van vreemden: een van zijn grootvaders was 

een getalenteerd amateur-fotograaf (die heel wat prijzen in de wacht sleepte) en ook 

zijn vader maakt technisch perfecte foto’s. 

Vakantiekiekjes maken kan hem niet boeien: hij is gefascineerd door kastelen, ru-

ines, barokke kerken en abdijen en oude huizen in Art Nouveau stijl. Laten we maar 

zeggen dat hij een soort donkere romanticus is, geen fan van hedendaagse design 

en modieuze verschijnselen. Oldtimers en oude trams zijn meer zijn ding: misschien 

zou hij liefst enkele eeuwen geleden geleefd hebben, maar dan toch met een laptop 

bij de hand. 
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In 2007 maakt hij kennis met Viona Ielegems, de fotografe van Viona Art, wiens 

foto’s hem de weg wijzen naar de Gothic-fantasy wereld. Hij neemt deel aan het 

event Gala Nocturna en voelt onmiddellijk aan dat hij zich prima voelt in deze kringen 

en dat dit elegante en ietwat extravagante gezelschap het onderwerp zullen worden 

van zijn toekomstige foto’s. De deelnemers kiezen geen outfit uit die naar een be-

paald tijdperk verwijst, maar gaan voor hun eigen persoonlijke voorkeur. Het is dus 

een mengelmoes van barok, renaissance, edwardiaanse en victoriaanse mode, 

kleurrijk en geraffineerd, met soms een tikkeltje verfijnde horror en flatterende Dra-

cula-tanden.  

Hij leert met modellen werken, een natuurlijke of architecturale achtergrond kiezen 

die past bij de prachtige en vaak zelfgemaakte en -ontworpen jurken van de jonge 

vrouwen, hij suggereert poses en mimiek. Om nog meer inspiratie op te doen, bladert 

hij in talrijke fotoboeken, zoekt voorbeelden op het internet, sluit vriendschap met an-

dere fotografen die in dezelfde wereld hun eigen stijl hebben gevonden.  

Hij blijft een grote bewondering koesteren voor Viona Ielegems, die hij, samen met 

haar echtgenoot, ook persoonlijk leert kennen en erg op prijs stellen. 

In zijn vrije tijd volgt hij workshops, waar fotografen, stylisten en ontwerpers elkaar 

ontmoeten en ervaringen uitwisselen. Een aantal van die ontwerpers sturen hem pro-

totypes van jurken en hoofdtooien toe, om zijn foto’s aan hun trouwe klanten te kun-

nen tonen.  

Met een tot aan de nok gevulde wagen met kleding en accessoires, trekt hij dan vaak 

naar zijn lievelingsplek, de ruïnes van de abdij van Villers-la-Ville, waar hij afspreekt 

met zijn model, styliste en make-up specialiste. Hij struint graag de Hoogstraat in 

Anwerpen af, op zoek naar decoratieve en vintage objecten, die aan zijn foto’s een 

persoonlijke toets geven. 
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Naar eigen zeggen evolueert hij meer en meer naar een iets duistere stijl, waarbij de 

diepe kleuren van foto’s uit zijn startperiode minder aan bod komen. 

Hij houdt het tegenwoordig bij zwart, donkerrood en indigo, zoals duidelijk te merken 

is op zijn meest recente foto’s.  

Met dit werk sleepte hij trouwens een nominatie in de wacht bij de online kunstgalerie 

“Gallery of Refined Art” op Facebook. 

Hij blijft al jarenlang trouw aan zijn Nikon D700 toestel . Photoshop gebruiken doet hij 

liever niet: hij houdt niet van het vaak onnatuurlijk effect dat deze bewerkingen tot ge-

volg hebben. 

In 2016 stelde hij met succes zijn foto’s tentoon in de Eugeenhoeve in Grimbergen 

en zou graag nog vaker willen tentoonstellen. 

Een fervente lezer is Fred Lo Cascio niet, maar toch geeft hij toe een voorkeur te 

hebben voor het werk van Ward Ruyslinck. 

Op muzikaal gebied luistert hij vooral naar Studio Brussel. Hij is een overtuigde fan 

van metal en dan vooral van Pantera en Lamb of God. 

Wanneer het over film gaat is regisseur Tim Burton (Alice through the looking glass)  

zijn grote favoriet en heeft hij een voorliefde voor acteurs als Johnny Depp en Mor-

gan Freeman. 

Voor de liefhebbers van originele fotografie is Fred Lo Cascio dus ‘the name to 

remember’. 

Lux Immortalis Photography (Facebook) 
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Elisabeth Jacobs: een leven vol kunst, wolken en...fietsen. 

 

Elisabeth Jacobs werd geboren in Vilvoorde, woont er nog steeds en volgt er reeds 

heel wat jaren de cursus schilderen onder leiding van An Verbouwe in de Portaels-

school. Ze schreef zich reeds in de jaren tachtig in voor een oriëntatiejaar tekenen en 

schilderen met leraar Jan Van Lysebetten en kleibewerking met Carlo Verbiest. Later 

voegden zich nog drie jaar beeldhouwen hier aan toe.  

Deze kunstenares is dus van heel wat markten thuis, maar het schilderen speelde 

reeds een rol in haar leven, toen ze nog een klein meisje was. Haar ouders waren de 

eigenaars van een meubelzaak in deze stad en er kwam vaak een schilder over de 

vloer, die hun zijn schilderijtjes kwam verkopen om de muren van de zaak wat op te 

fleuren. Hij bracht kleine doeken en tubes verf mee voor de kleine Elisabeth, die zo 

heel vlug eenvoudige stillevens begon te schilderen en dit heel boeiend vond. 

Ze bleef in die creatieve wereld leven na haar huwelijk met haar leraar Jan Van Lyse-

betten, een bekend aquarellist. Toen er een einde aan dit huwelijk kwam, reisde ze 

naar Zuid-Afrika, ontmoette er haar huidige echtgenoot Jan Schellinger en ging met 
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hem in Amsterdam leven. Daar volgde ze cursussen schilderen, modeltekenen en 

kunstgeschiedenis en keerde tenslotte in 2009 terug naar Vilvoorde, waar de Portael-

school weer terug een belangrijke rol in haar leven kreeg. 

Elisabeth Jacobs was haar leven lang gefascineerd door fietsen, maar het was pas in 

Amsterdam dat ze écht leerde fietsen. Want met de fiets ontdekte ze de mooiste plek-

ken, kon ze in nauw contact treden met de natuur en stoppen op plekken die ze over-

weldigend mooi vond. Ze heeft dan ook een grote liefde voor de natuur en trekt graag 

naar de Ardennen waar ze samen met haar echtgenoot en vrienden geniet van lange 

wandelingen.                                                                                                  

Ook wolken vindt ze prachtig, niet alleen echte wolken maar ook geschilderde. Zo be-

zoekt ze vaak het Rijksmuseum in Amsterdam, waar ze altijd vol bewondering blijft 

kijken naar de werken van oude meesters, vooral Nederlandse schilders uit de vijf-

tiende, zestiende en zeventiende eeuw zoals Albert Cuyp. Zelf schildert ze met olieverf 

en acryl, liefst op grote doeken met grote borstels. Haar fietsen zijn een kleurrijke men-

geling van figuratieve onderdelen en abstracte toevoegsels, waardoor haar werken 

nooit fotografisch overkomen.                        

Toch zijn haar laatste schilderijen vooral kleine landschappen, met een opvallend en 

verrassend contrast tussen de realistische wolken en de geabstraheerde, bijna surre-

alistische landschappen, die vaak een magische toets krijgen. 
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Wanneer men haar vraagt welke haar lievelingsschilders zijn, vallen onmiddellijk de 

namen van Kiefer en Borremans, omdat de werken van deze laatste steeds wat mys-

terieus overkomen. Maar ze houdt niet alleen van schilders, ze leest ook graag en 

veel: Connie Palmen, Isabel Allende, Gabriël Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa en 

Hella Haase krijgen een ereplaats in haar bibliotheek. Verder is ze ook helemaal weg 

van Italiaanse films, vooral dan die van Luchino Visconti en Ettore Scola. Ze luistert 

met groot genoegen naar de jazzmuziek van Stan Getz en Count Basie en houdt ook 

nog steeds van de Franse chansons uit haar jeugd. 

Elisabeth Jacobs is ervan overtuigd dat kunst een noodzaak is en dat creativiteit het 

beste geneesmiddel is tegen verzuring en verveling. Leven zonder kunst zou voor 

haar onmogelijk zijn, ze kan het zich zelfs niet voorstellen.                                                       

Indien iemand haar zou aanbieden om haar werken in een museum te hangen, dan 

blijft ze met beide voeten op de grond en kiest voor het haar bekende Rijksmuseum 

in Amsterdam, ook al is ze ervan overtuigd dat dit voor haar onbereikbaar blijft.  

Want ze is en blijft bescheiden, ook na al de positieve commentaar die ze reeds voor 

haar schilderijen mocht ontvangen.. 


